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Seneca, libero
nella Storia
Scrittore dallo stile meraviglio-
so, acuto lettore della crisi mo-
rale e religiosa del suo tempo,
Seneca è una figura di primo
piano della Roma classica, ep-
pure controversa, soprattutto a
causa del suo ruolo di consiglie-
re di Nerone. Il lavoro di Pierre
Grimal ci consente di compren-
dere meglio il suo pensiero, l’a-
desione alle dottrine stoiche, la
sua ricerca della libertà interio-

re e la lotta per custodirla inte-
gra nei marosi della politica.
Morto a Parigi nel 1996, Pierre
Grimal è considerato uno dei
massimi specialisti di Storia ro-
mana. Fino al 1982 è stato pro-
fessore alla Sorbona e membro
dell’Ecole française di Roma.
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Le meraviglie
dei giardini
Torna in libreria la nuova edi-
zione di un classico della storia
del giardino italiano, pubblicato
nel 1961 e da lungo tempo esau-
rito. Scritto e illustrato da Geor-
gina Masson, pseudonimo di
Marion Babs Johnson (1912-
1980), cittadina inglese nata in
estremo Oriente, viaggiatrice
instancabile, fotografa e appas-
sionata studiosa di Roma. Pagi-
na dopo pagina, è un viaggio tra

botanica e storia nei giardini
italiani più belli, da quelli d’epo-
ca romana ai piccoli recinti me-
dievali ricordati nel Decamero-
ne ai trionfali giardini barocchi.
Nella nuova edizione, numero-
se tavole a colori e un glossario
illustrato dei fiori italiani .
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Due giovani allo specchio
nel buio della solitudine
Niccolò Ammaniti è, notoria-
mente, figlio di uno psicologo,
Massimo, specializzato in psico-
patologia dell’infanzia e adole-
scenza. E si sente. A quattro ma-
ni con il padre aveva già scritto il
saggio «Nel nome del figlio»
(Mondadori, 1995). Ora il narra-
tore romano punta su bambini e
adolescenti. Il suo ultimo, breve
romanzo, «Io e te» (Einaudi, pp.
116, euro 10), «per mia madre e
mio padre», è la storia di un’in-
fanzia-adolescenza difficili. 
Problematiche. Segnate dal di-
sagio psichico. Lorenzo è un
quattordicenne con problemi di
relazione. Ha un rapporto mor-
boso, «fusionale», con la madre.
Il suo problema, sin da quando
era bambino, sono «gli altri».
Cioè tutti quelli che non sono
sua madre, suo padre, e nonna
Laura. Sin da bambino preferiva
«giocare da solo». Ogni fastidio-
sa intrusione nel suo mondo gli
provoca gravi accessi di rabbia.
Prestissimo, va in cura da uno
psicoterapeuta. Diagnosi: «di-
sturbo narcisistico»; «sé gran-
dioso»; «incapace di provare
empatia per gli altri». Il padre si
mette a ridere: «è un bambino

normale». Fine della psicotera-
pia. Alle medie Lorenzo fa finta
di andare dagli amici. In realtà si
rifugia dalla nonna che beve
Bloody Mary e lo fa giocare a ca-
nasta. I problemi veri comincia-
no con la scuola pubblica, liceo
classico. «L’inferno in terra».
Centinaia di «altri», alcuni mol-
to più grandi di te. Qui la diver-
sità viene subito notata e presa

in giro senza pietà. Lorenzo, per
sopravvivere, escogita una tatti-
ca imitativa. «Mimetismo bate-
siano». Adidas ai piedi, jeans
strappati, camminata da duro,
scherzi idioti alle ragazze... Ma
sotto la recita di superficie, il
profondo non smette di farsi
(dolorosamente) sentire. E l’in-
conscio si rivela con un incubo
sin troppo scopertamente
kafkiano («la maglietta e i jeans
erano la mia pelle… e sotto la
giacca dura come un esoschele-
tro si agitavano cento zampette
da insetto»). Un giorno, a scuola,
Lorenzo sente quattro compa-
gni, che gli paiono diversi dagli
altri, più veri degli altri, organiz-
zare una settimana bianca a
Cortina. E si inventa che lo ab-
biano invitato. Non sa neanche
lui perché. 
Dovrà ricorrere a stratagemmi
da poliziesco per non farsi sco-
prire. Si chiude, baudelairiana-
mente, in un «paradis artificiel»
tutto adolescenziale: barattoli di
carciofini, tavolette di cioccola-
ta, «Le notti di Salem» di
Stephen King, l’immancabile
playstation. Il luogo, la buia can-
tina del palazzo, è sin troppo

scopertamente simbolico. L’o-
scura prigione del sé, della soli-
tudine ingannevolmente piace-
vole, dell’incapacità di aprirsi
agli altri. Lorenzo assiste alla vi-
ta sociale degli altri senza potere
e saper parteciparvi, credendo e
convincendosi di non voler par-
teciparvi. Poi scopre che vorreb-
be, eccome. 
Ha inventato quella bugia perché
voleva che i compagni lo invitas-
sero. Nel suo buen retiro si intru-
de però, di prepotenza, la sorella-
stra Olivia, nove anni più grande
di lui, e di lui ancor peggio concia-
ta: tossicodipendente, senza soldi
e in prossima crisi di astinenza.
Con lei il ragazzo, dopo la rabbia
per il trauma dell’invasione e il
tentativo di isolamento, di colpo
esce dalla prigione dell’egoismo,
si rende conto della tragedia di lei,
si scopre persino capace di dare
aiuto. Non si pensi, per questo,
che «Io e te» sia un romanzo di
formazione. Forse, piuttosto,
un’«educazione sentimentale»
che non si sa come andrà a finire.
Non sappiamo se e quanto questo
slancio, questa acquisizione di
senso fuori di sé resterà conqui-
sta stabile. Ammaniti ci rispar-
mia, molto saggiamente, il finale
consolatorio. A parte tono e svol-
gimento, a tratti, un po’ troppo a
«teorema», ad analisi di caso cli-
nico, il romanzo sa rendere il
dramma del sentirsi diversi, del-
l’impossibilità a fondersi negli al-
tri e nelle situazioni fuori di sé, a
partecipare davvero. Il dramma,
insomma, della solitudine. ■  VIN-

CENZO GUERCIO
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Giornali e internet
per evangelizzare
Internet, media, mondo del di-
gitale, stampa. Sono realtà dove
la Chiesa e la parrocchia devo-
no esserci perché nuovi luoghi
eccezionali nell’evangelizzazio-
ne di vicini e lontani. Infatti, nel
terzo millennio il Vangelo va
seminato anche in queste nuo-
ve realtà. 
È però necessaria una adeguata
formazione se si vuol rendere
fruttuoso l’impegno. In questo
contesto si pone l’agile volu-
metto «Nuovi media. Diocesi e
parrocchia. Istruzioni per l’u-
so» (Tau editrice, pp. 88, euro
7), curato da don Giacomo Rug-
geri, prete e parroco nella dio-
cesi marchigiana di Fano- Fos-
sombrone-Cagli-Pergola, diret-
tore dell’Ufficio diocesano co-
municazioni sociali, giornalista,
docente di Teologia e di Pasto-
rale della comunicazione, non-
ché autore di diverse pubblica-

zioni. Frutto dell’esperienza di
diverse persone maturata sul
campo, più che un manuale
«questo testo – come scrive ef-

ficacemente nella prefazione
monsignor Domenico Pompili,
direttore dell’Ufficio comunica-
zioni sociali della Cei – è una
espressione concreta dell’atten-
zione che sta maturando nelle
nostre comunità per l’orizzonte
della comunicazione. A fronte
del diluvio elettronico che inva-
de le nostre case, i diversi con-
tributi sottolineano che rimane
ancora spazio per notizie che
nascono dall’incontro diretto,
dall’esperienza vissuta, dalla te-
stimonianza». 
In pratica, il volumetto vuole
offrirsi e offrire a «seminatori
pazienti», cioè sacerdoti, opera-
tori pastorali e laici, alcune pro-
poste concrete pensate ad hoc,
ciò che è utile, perché anche in
ambito ecclesiale e parrocchia-
le non sono più sufficienti buo-
na volontà e impegno se non in-
naffiati dalla formazione. «È
compito della Chiesa e di tutti
coloro che hanno a cuore l’edifi-
cazione del Regno di Dio – scri-
ve il curatore – non creare una
contro cultura, ma farsi semi-
natori sapienti e coraggiosi in
ogni tempo, consapevoli che l’a-
gire storico di Dio si fa semente
nel terreno dell’umanità». In-

fatti, gli operatori nel mondo
della comunicazione sono «tes-
sitori pazienti che possono de-
terminare svolte importanti».
Il volumetto è suddiviso in sette
capitoletti, scritti a più mani, sul
mondo vorticoso della comuni-
cazione. Si apre con «Gli elemen-
ti base per scrivere un articolo,
una riflessione, un commento»,
indispensabile per addentrarsi in
una realtà dove non basta più co-
noscere solo le regole grammati-
cali. Si prosegue con «Il giornali-
no parrocchiale», una delle intui-
zioni pastorali perché la voce del
parroco possa raggiungere uomi-
ni e case. Poi il capitoletto «Il set-
timanale diocesano»: nonostan-
te le difficoltà, in non poche dio-
cesi italiane resiste, ma bisogna
saperlo curare e conoscere i let-
tori. Quindi «Le notizie della par-
rocchia on line. La newsletter
parrocchiale», «Il sito web. Come
pensarlo e progettarlo», e «Il die-
tro le quinte di un sito: sapere co-
sa volere per ben comunicarlo».
Capitoletti che parlano di media,
terreni da abitare con passione,
capacità critica, competenza e li-
bertà evangelica per essere «se-
minatori pazienti» del Vangelo. ■  

CARMELO EPIS

LA CLASSIFICA

SCAFFALE

LETTERATURA

1. E. Maffioletti, V. Delsere
Bisclavret
Oge

2. Marco Venturino
Le possibilità della notte
Mondadori

3. Eric Emmanuel Schmitt
Concerto in memoria...
E/O

4. Umberto Eco
Cimitero di Praga
Bompiani

Alda Merini
Suono dell’ombra
Mondadori

SAGGISTICA

1. Carlo Azeglio Ciampi
Non è il paese che sognavamo
Saggiatore

2. Aavv
Luoghi e voci nel pensiero...
Encyclomedia

3. Aavv
Unità d’Italia pro e contro
E/O

4. Ivo Lizzola
L’educazione nell’ombra
Carocci

5. Rosi Bindi
Quel che è di Cesare
Laterza

L’avvocato sessantenne
Jean-Michel Guenassia
traccia nel suo romanzo d’e-
sordio «Il Club degli incor-
reggibili ottimisti» (Salani,
708 pagine, euro 18,60) un
potente affresco della so-
cietà degli anni Cinquanta.
In Francia è diventato un
caso letterario, ha venduto
oltre 200 mila copie. Gue-
nassia ha impiegato dieci
anni a scriverlo, e la cura si
sente nella scrittura pastosa
e intensa. 
Questo libro unisce storia di
famiglia, romanzo di forma-
zione e ritratto di un’epoca. È
ambientato nella Francia ap-
pena uscita dalla Seconda
guerra mondiale e in procin-
to di affrontare il conflitto al-
gerino. La storia degli «incor-
reggibili ottimisti» ruota in-
torno a un bistrò parigino, il
Balto, dove in una fumosa sa-
letta sul retro si riunivano
esuli in fuga dai Paesi dell’Est
comunista e intellettuali co-
me Sartre e Kessel. Proprio lì
il protagonista e voce narran-
te Michel, tredici anni, cresce,
impara la fotografia dall’esu-
le russo Sasa (il vero «eroe»
del libro), incomincia a cono-
scere la vita. Suo fratello va a
combattere come volontario
in Algeria. E in quegli anni si

delinea il volto della società
dei consumi, si affaccia l’era
del benessere. Attraverso pic-
cole e grandi storie, Guenas-
sia cattura il respiro dei tem-
pi che racconta, ne traccia un
appassionato ritratto fatto
anche di grande storia, inclu-
dendo il suo carico di dolore,
deportazioni, dittature. E al-
lo stesso tempo rende omag-
gio alla memoria dei dissiden-
ti, che nei regimi comunisti
venivano cancellati dalle foto
e delle poesie proibite, man-
date a memoria perché non
andassero perdute. ■  SA. PE.

Parigi negli anni Cinquanta
patria d’inguaribili ottimisti
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Una pagina di storia non
ancora abbastanza cono-
sciuta, quella dell’occupa-
zione di Fiume al termine
della Prima Guerra mon-
diale, eppure importantis-
sima per capire quel che è
successo dopo in Italia, so-
prattutto per quanto ri-
guarda la nascita e l’ascesa
del Fascismo.
Quando Gabriele D’Annun-
zio entrò in città la mattina
del 12 settembre 1919 – alla
testa di qualche migliaio di
volontari provenienti dalle
varie Armi dell’esercito – la
folla gli lanciò i fiori dai bal-
coni. Per sedici mesi il poe-
ta-soldato regnò come «co-
mandante» sulla piccola
città dalmata contesa tra
l’Italia e il nascente Stato
jugoslavo. Il Vate ne fece
una repubblica vivacissima
(anche troppo...) che attirò
le avanguardie internazio-
nali, politiche e culturali,
più illuminate. Tutto finì

alla vigilia di Natale del
1920, quando Giolitti diede
ordine alle truppe regolari
di attaccare la città: sulle
strade si contarono i morti.
Giacomo Properzj ha vinto
il Premio Cesare Pavese nel
2006 per un racconto ine-
dito. ■

Il Natale di sangue a Fiume
La Repubblica di D’Annunzio
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