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Chi, come me, & cresciuto davanti alla televisione dei
primi anni Ottanta non potra non riconoscere come co-
stitutivo della propria educazione il telefilm in cui un ve-
dovo giornalista sui 50 & impegnato a crescere i suoi ot-
to figli diversamente assortiti e tutti indimenticabili. Le pil-
lole di saggezza de La Famiglia Bradford si sprecano e, tra
queste, torna alla mente la gubizia del padre, mentre na-
scondei classici della letteratura negli scaffali pit1 alti del-
la libreria di casa, lasciando in bella vista i libri un po’ pitt
sconvenienti o, comungque, inadatti all’'eta del giovane Ni-
cholas. Lo stratagemma funziona alla perfezione perché
chi sta cercando I'oggetto esclusivo di un desiderio rara-
mente prende in considerazione cio che ha sotto gli oc-
chi da sempre. Con queste due grandi tele di Bernardino
Luini & andata grossomodo cosl: posizionate nel Duomo
di Como in bella vista, sono state ignorate dagli esegeti
luineschi per circa un secolo, sparendo, di fatto, dagli stu-
di sul pittore. E non & un caso che anche i curatori siano
stati messi in guardia sulla loro esistenza da una fotogra-
fia ritrovata in tutt'altre circostanze. Non & nota la desti-
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nazione esatta di queste due imponenti tele, probabil-

mente poste:a copertura di un altare, forse proprio quel-
lo dedicato ai due Santi. Devo ammettere che Luini non
e un pittore che mi toglie il sonno, ma questi due gigan-
ti che ti attraggono, entrando nell'ultima sala della mo-
stra di Rancate, non si scordano facilmente. Sara la ma-
teria leggera, la dominante grigia e, certo, il cortocircui-
to con lo Stendardo di Orzinuovi di Vincenzo Foppa...
sembra scontato dirlo, ma sulla diversita trai due San Se-
bastiano si potrebbe impalcare il romanzo definitivo del-
la storia dell’arte lombarda. Le due tele di Luini sono ma-
gnetiche, capaci di una poesia delicata e, accolto dal sen-
so di protezione che infondono, il visitatore potra per-
dersi nell'umido lacustre che sembra intridere di sé la ma-
teria stessa della tela del San Cristoforo, senza risparmia-
re I'atmosfera del San Sebastiano che gli sta accanto. Li-

_beri di scegliere tra i due il preferito, qualcuno parteggera

per il tintinnio di dettagli naturalistici che incorniciano
un San Sebastiano distratto; pitl che sollevato, dall’arri-
vo di un Angelo ritagliato sullo sfondo, quasi fosse una
vetrofania natalizia; per lui la delizia saranno le specie flo-
reali ed erbacee, gli eleganti edifici sul fondo o la mam-
ma con il suo bambino tratteggiati con colpi veloci. Per
ipartigiani del San Cristoforo— e io sono tra questi - tut-
to sara pill concentrato, pitt compatto e raccolto. A svet-
tare Luini lascia sia la chioma verde e fruttata del basto-
ne di Cristoforo, perché I'occhio dell’astante e tutto per
il centro affettivo della scena, incorniciata dalla bellissi-
ma casacca del Santo. Il centro & in quello sguardo tene-
ro di chi conduce il gioco: un Bambino, un Dio che per
reggere il mondo si deve reggere ad un uomo {sic!]. Cio
che mi fa preferire questa scena & che a prevalere & la sto-
ria raccontata, € la vicenda reale del Santo, ma soprat-
tutto & il momento esatto in cui Cristo-foro (portatore di
Cristo) si accorge che quello che sta sulle sue spalle & Ge-
su stesso e che e Lui il senso di quel peso insostenibile
che quasilo fa annegare. In quella ciocca stretta, in quel-
lo sguardo incredulo, ma anche mansueto e pacificato

- di Cristoforo, Luini ci restituisce un'immagine di verita,

la verita esemplare diaun incontro misterioso e reale.
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Bernardino Scapi detto Bernardino Luini,
"San Sebastiano" e "San Cristoforo”,
1530 circa, tela, 340 x 150 cm ciascuno,

. Como, Duomo.




