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Il Nord Est è terra di confine, e dun-
que di incroci, di etnie, lingue e cultu-
re diverse. Terra d’emigrazione e di
conflitti, e poi, in sempre più rapida
sequenza, terra di fabbrichette, villet-
te, turismo e pulsioni leghiste a mo-
dello familiare. Elementi reali, certo,
ma che rimangono in superficie a far
statistica e cronaca. Viene la voglia di
infilarsi in quei cunicoli che solo certi
scrittori, quelli veri, sanno scavare e
che, non si sa come, più vanno in pro-
fondità più riescono a gettare luce sul-
le cose. E così, per viaggiare in quella
piccola porzione di Nord Est compre-
sa tra le Dolomiti bellunesi, la Marca
trevigiana e Erto, tra Friuli e Veneto,
mi sono scelta tre scrittori: Giovanna
Zangrandi, che, abbandonando negli
anni Trenta la sua terra d’origine e il
suo vero nome di battesimo, Alma
Bevilacqua, si costruì una nuova iden-
tità cadorina; Fulvio Ervas che nei
suoi eccentrici polizieschi ci ha dise-
gnato un’inedita cartografia dell’en-
troterra trevigiano e Mauro Corona,
tenacemente radicato, nella vita e nel-
la scrittura, alla sua Erto. Il primo per-
corso è in memoriam, sui luoghi che
Giovanna Zangrandi, nata nel 1910 a
Galliera (Bologna) e morta a Borca di
Cadore nel 1988, amava più di ogni
altra cosa al mondo.
Nel suo primo passaggio a Nord Est,
compiuto nel 1937, Alma Bevilacqua
si trasferisce a Cortina: laureata in chi-
mica ed esperta alpinista, insegna
scienze in un istituto privato e allena
la squadra femminile di sci. Ma l’am-
biente di Cortina, «popolato da no-
stalgici del paternalismo ordinato di
Cecco Beppe» non fa per lei: appren-
de ad amare il Cadore, che, pochi chi-
lometri da Cortina, sembra distarne
anni luce: è terra di rocce aspre, di
montanari schivi, di donne solitarie e
coraggiose che lei, da subito, sente af-
fini. Ottiene un incarico di insegnan-
te nelle scuole medie di Pieve di Ca-
dore e lì, divenuta Giovanna Zangran-
di, prende contatto con un ferroviere

che ha organizzato una cellula comu-
nista. Dopo l’armistizio, la scelta di
entrare nella lotta partigiana e per di-
ciotto mesi Giovanna sarà per tutti
Anna, la coraggiosa staffetta della bri-
gata intitolata all’eroe del Risorgimen-
to cadorino, Pier Fortunato Calvi.
Rielaborano vicende di guerra parti-
giana, con un magnifico e insolito lin-

guaggio di ruvida nobiltà, il romanzo
del 1963 I giorni veri (in ristampa pres-
so Il Saggiatore) e la raccolta Racconti
partigiani (Nuovi sentieri, 1975). Ma di
questa scrittrice, che aveva conquista-
to una certa notorietà nell’immediato
dopoguerra – con I Brusaz, 1954 e Or-
sola nelle stagioni, 1957 pubblicati da
Mondadori – e poi rapidamente di-
menticata, come sempre accade alle
voci fuori dal coro, da qualche tempo
si sta riparlando con una nuova atten-
zione. In occasione del centenario

della nascita sono usciti, a cura di My-
riam Trevisan, due libri: il romanzo 
Silenzio sotto l’erba (Nuovi sentieri, Bel-
luno, pp. 176, s.i.p), storia di un parti-
giano che costretto a nascondersi in
un bunker sotto l’erba rivive la sua vi-
ta a colpi di flashback e di allucinazio-
ni, e Racconti del Cadore (Officina libra-
ria, Milano, pp.216, euro 16), raccolta
di novelle capace di esprimere la qua-
lità intensa e sofferta del radicamento
della scrittrice in questa terra. Prima di
tutto, c’è la montagna: con lei la Zan-
grandi, o Anna Sherpa come ironica-
mente si autodefinisce in Silenzio sotto
l’erba, ha un rapporto scevro da ammi-
rate visioni e da entusiasmi (che lascia
volentieri ai turisti). E’ un rapporto
impegnativo, senza mediazioni, in cui
l’essere umano è indotto a riconosce-
re l’incommensurabilità, e dunque
l’inarrivabile superiorità del proprio
partner. Dominano il Cadore, e anche
il suo immaginario, le affinate Mar-
marole «tagliate a colpi d’ascia» più
volte avventurosamente attraversate e
il colosso Antelao, piramide di roccia,
amato a tal punto da progettarvi un ri-
fugio. E poi le valli: Val Salvella,
«bianca, pulita, strana conca di pie-
tra», la lunga Valle San Marco, tra Au-
ronzo e Misurina, e i boschi in cui è
facile orientarsi anche di notte «fer-
mando il pensiero e diventando sassa-
ia o foresta». Nei paesi ci sono ancora,
negli anni Cinquanta, le vecchie cuci-
ne con il larin (il grande focolare in-
torno a cui si riuniva la famiglia) e vec-
chie energiche che tanto hanno visto
e nulla temono, custodi di un passato
povero e dignitoso mentre tutto intor-
no a loro sta cambiando. Una veloce
e frastornante transizione fotografata
nelle fasi salienti: la distruzione delle
vecchie cucine a favore di plastica e
fòrmica – mentre intanto gli emigran-
ti tornati ai loro paesi vanno raccat-
tando con frenesia le pietre disperse
del vecchio larin – l’arrivo dei primi
turisti; l’impetuoso sviluppo delle fab-
briche di occhiali. Emblematico è il
racconto Italia ‘61 in cui il bilancio di
cento anni di Unità è affidato al vec-

chio Liarco, mentalità di anarchico,
caporale guastatore nella guerra del
’15-’18, emigrante per lavoro e poi
contadino e bracconiere, due figli nel-
le occhialerie e un altro in Svizzera:
«Valigia, valigia – continua a brontola-
re Liarco come da solo – guarda qui
“il foglio”, tante ciarle i ministri, i cani
grandi e i cagnetti e i gattini accuccia-
ti dietro agli sportelli, inaugurazioni e
nastri da tagliare, ma quel ch’è vero
nei nostri paesi è la valigia».
Ma, a dispetto di facili etichette e di
storie che sembrano collocate in pie-
no versante realistico, non è solo una
scrittrice realista o neorealista Giovan-
na Zangrandi: in ciò che racconta e
nei suoi personaggi c’è sempre qual-
cosa di fieramente irriducibile, che
non può e non vuole piegarsi alle re-
gole dell’evidenza e dell’obbedienza.
Un qualcosa che riuscì ad attuare an-
che nella sua vita allorché diede for-
ma, tra il ’46 e il ’47, a quel suo teme-
rario progetto di un rifugio sull’Ante-
lao. Per qualche anno fu davvero il
suo regno anzi, come lo definisce nel
racconto “Ciro tra i pastori”, «una Re-
pubblica non riconosciuta da leggi uf-
ficiali, ma assolutamente libera da le-
gami e da dominii». Un’esperienza di
grande significato, ripercorsa nel ro-
manzo Il campo rosso (Ceschina, 1959)
ma anche una sofferta disillusione
quando dovette cedere, alcuni anni
dopo, il rifugio al Cai di Treviso. Il fat-
to è che quella complessa alchimia
dolomitica che tanto l’attraeva era nel-
la sua stessa interiorità; e se ogni mon-
tagna risulta diversamente e riccamen-
te stratificata, anche le valli, apparen-
temente lisce, sono solcate da infinite
gallerie sotterranee e perfino storie e
leggende sepolte in profondità posso-
no rinascere, se affidate alla voce di
persone libere. E’ questa la lezione
della montagna, per Giovanna Zan-
grandi, e la ragione primaria e ultima
del suo radicamento a Nord Est. Nel
rifugio Antelao, che continua ad esse-
re in qualche modo il suo rifugio, una
lapide apposta nel giugno 2005 dal
Cai di Treviso la ricorda.

Nata nel 1910 
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Un Nord Est ineditoattraverso gli scrittori. Il primo ritratto è di Anna, nome di battaglia dell’autrice emiliana

> Ferrovia del Cadore, sullo

sfondo l’Antelao > (foto

Roberto Tabacchi)

Vicende di guerra e di montagna
la storia di Giovanna Zangrandi

L’anniversario

Libero Grassi
un libro
dopo vent’anni

Daniele Nalbone

Palermo. Lunedì 29 agosto 1991. Alle ore
7.45 Libero Grassi viene ucciso con cin-
que colpi di pistola mentre si reca in fab-
brica. «Lo hanno atteso a venti metri da
casa. Cinque colpi di rivoltella, cinque
colpi diretti in faccia, per cancellare quel
volto diventato simbolo di speranza e le-
galità, simbolo di un altro destino possi-
bile, della vittoria degli imprenditori sul
racket delle estorsioni». Così, Chiara Ca-
prì e Pina Maisano Grassi, la vedova di Li-
bero, ricordano quel tragico momento.
Lo fanno in un libro dal titolo Libero, l’im-
prenditore che non si piegò al pizzo (ed. Rx Ca-
stelvecchi, euro 10) che sarà presentato
domani sera a Palermo (ore 21, presso
Tonnara Bordonaro, zona Vergine Maria)
per chiudere la due giorni di commemo-
razione per il ventennale della morte di
quello che per tutti è un eroe. Chiara Ca-
prì e Pina Maisano Grassi, però, non rac-
contano il Libero-eroe, ma un uomo, do-
ve Libero è «non un nome, ma un agget-
tivo». Perché Libero Grassi, «prima di es-
sere un eroe dell’antimafia, è stato “solo”
un cittadino onesto» ci spiega la giovanis-
sima Chiara Caprì, classe 1986, scrittrice
e socio fondatore del Comitato Addio-
pizzo di Palermo.
Ricordare il Libero-uomo «nasce dalla cu-
riosità scaturita dal racconto che emerge
attraverso i tantissimi documentari e testi
scritti sul Libero-eroe». E così si scopre un
Libero antimilitarista, che negli anni del-
la guerra decide di rifugiarsi in un conven-
to per non ritrovarsi al fronte.
Ricordare il libero-marito «per capire le
scelte dell’uomo “qualunque” prima che
dell’eroe e dell’imprenditore». Leg-
gendo le chiacchierate tra Pina e
Chiara, emerge un Libero che da
sempre, fin da piccolo, era «Libero di
nome e di fatto» ci spiega Chiara.
E il Libero-imprenditore? «Lo divenne
quasi per caso. Il suo sogno era fare il di-
plomatico. Si laurea in giurisprudenza,
quindi si ritrova a capo di uno stabilimen-
to tessile all’avanguardia, sia dal punto di
vista della produzione che sindacale». Tut-
te le sue operaie erano in regola. Il clima
della sua industria era quello che si respi-
ra in famiglia. «Per questo Libero Grassi è
sempre stato invitato ai matrimoni delle
sue dipendenti, per le quali organizzava
feste “nunziali” in fabbrica». Il racconto
di Chiara e i ricordi di Pina del Libero-im-
prenditore ci mostrano un uomo in gra-
do di anticipare i tempi, «spesso anche
troppo» sottolinea Chiara: «parlava di
energia solare già negli anni ’70, quando
le nuove energie erano solo chimere».
Ed è con la moglie Pina e i figli Alice e Da-
vide che il Libero-“capofamiglia” decide
di non cedere al racket e di sfidare la ma-
fia. «Per questo» ricorda nel libro Pina
Maisano Grassi «da quella maledetta mat-
tina del 29 agosto, per tutti gli anniversa-
ri con Alice e Davide facciamo un maz-
zolino di vinca e lo mettiamo sulla parte
di muro di Via Alfieri dove hanno spara-
to a Libero, poi attacchiamo un manife-
sto dove c’è scritto: “Libero Grassi, im-
prenditore, uomo coraggioso, ucciso dal-
la mafia, dall’omertà dell’associazione de-
gli industriali, dall’indifferenza dei partiti,
dall’assenza dello Stato”. Sono state le pri-
me parole che mio nipote Alfredo, il figlio
di Alice, ha imparato a leggere».
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