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Il racconto LO SCRITTORE
Se aridere dinoi
SOIO 1 Mmarziamni l RIMY
FILIPPO CECCARELLI y

hefaticaridere «quando tutti intorno fanno rumore», come

cantava Battiato ormai tanti anni fa. Non che manchino

spunti: & che sono troppi, conil chelasatira, anche la
migliore, e cioe quella pit intelligente e scritta meglio, & sopraffatta
dal contesto, e allora prova a costruirsene altri a sua misura, pero
intanto ha smarritoil centro, e allora & costretta a esplorare vie
d'uscita, € tentata dalle scorciatoie, batte nuovi sentieri, ora in salita,
oraindiscesa, oralastricati di buone intenzioni ora volutamente
ribaldi. Questo Piovono pietre di Alessandro Robecchi, ad esempio,
funambolico elevigato com’e, denso e sperimentale come forse
non sadiessere, e un testo che silegge volentieri, ma nei suoi punti
pili godibili sembra di ascoltarelavoce di qualche interprete chelo
recita per dargli calore e fiondarlo nell' immaginario. Nel frattempo
l'irraggiungibile marziano di Flaiano s’¢ adattato alla folliadiun
paese divenuto ancora pil carico, nevrotico, variopinto e
manicheo. Immerso nell’assurda tele-retorica, sotto la dittatura del
marketing, alle prese conl’ossessione securitaria, l'ipocrisia dei
moderati, le scemenze progressiste. Eppure né i cinepanettoninéil
Bagaglino sono fatti per farsi ridere dietro.
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di Alessandro Robecchi
Laterza, pagg. 180, euro 15

Il fumetto

Il mondo della danza
in punta di matita

LUCA RAFFAELLI

uanto e bravo il giovane Bastien Vives (nato a Pariginel

1984), araccontare con il suo segno brioso e leggero il

movimento della danza. In alcune sequenze (in cuile
vignette sono senzariquadro) alle sue ballerine e ai suoi
ballerini bastano poche figure perché si possaimmaginare la
bellezza deiloro movimenti. Ma questa di Polina Oulinov &
anche una storia tutta da leggere. Inizia quando € una
bambina e condivide con le sue compagne il terrore di dover
affrontare la selezione per entrare nella scuola del famoso (e
terribile) prof. Bojinski. Continua come deve continuare un
racconto di formazione: quii colpi di scena sono rappresentati
dalla crescita della protagonista, dalla sua volonta di inseguire
le sue passioni eil suo talento. Sembra fragile Polina di fronte
alle difficolta, ai maestri cattivi, ai tradimenti. Mala sua
potenzastanelriuscire ad affrontare tutto in punta di piedi,
leggera come un movimento delicato e armonico. In questo
periodo in cui vanno dimoda le autobiografie a fumetti, ecco
unromanzo disegnato che mostra come si possaraccontare
un personaggio con tanta intimita, quasi si parlasse di se stessi.
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di Bastien Vives
Black Velvet, pagg. 204, euro 19

FUORIDITESTO

Divertirsi Inglese, a 66 anni ha vinto il National Book Award
. . conuna bizzarra storia di corse di cavalli e truffe
coniriratt Lapassi I; ippodromi é div I
passione per gltippodrome e diwentata letteratura

M “ . . . . . . . .
mcera Se avesst una pista vicino a casa, ¢l andrei di continuo

ho lavorato in un galoppatoto e amo scommettere”™
STEFANO BARTEZZAGHI SUSANNA NIRENSTEIN conunasensibilitaspecialeperi  Dasemprevolevoscrivereunro-

eraunavolta (cerasenza

apostrofo) I'imperatore

Leopoldo. Eluiche ora
ciscruta, conlasuacottaferrea, il
grande naso tragli occhi
leggermente strabici, i baffoni, il
ciuffo dellamoscasottoillabbro
inferiore, I'espressione di quieto
scetticismo di chiborbotta «Selo
ditevoi...». Nonin persona,
anchese quasilo parrebbe: ma
nelbustodi ceracheloritrae. O
anche meglio nella fotografia del
busto. L'inquietante immagine
dimostracome megliononsi
potrebbelafunzione delle
“tavole fuoritesto”. Einfatti
parte del repertorio iconografico
su cui il viennese Julius von
Schlosser ha costruitolasua
Storiadelritrattoin cera,
pubblicata esattamente un
secolofa. Lostudioso di
ceroplastica Andrea Daninos ne
haappena curato per'Officina
Libraria di Milano un’edizione
italiana (traduzione di Davide
Tortorella) che, dentro, si
segnala perlaricchezzae
I'aggiornamento degliapparatie
del commento. Fuori e unlibro
cartonato, con spigoli vivi e baffi
diLeopoldoincopertina:a
mostrarci, nellavividezza della
riproduzione fotografica
odierna, I'effetto naturalistico
dellasculturain cera. Esolola
stupefazione dei volt,
apparentemente poco
rassegnatialloro status
artificiale, che puo far capire
comemailasopravvivenza
presente dell'arte associa alla pilt
anticavocazione funeraria della
ceral'intrattenimento museale
pop pittludico e svagato.
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vetepresente Rapinaamanoar-
mata di Kubrick? Anche se que-
stofantasticoromanzoscrittoda
Jaimy Gordon intorno almondo
dei cavalli e delle corse non &
ugualealfilmenoneépropriouna
crimestory,ipersonaggi,loslang,
l'attesa della fortuna, gli imbro-
gli, 1a polvere evocano i migliori
film americani e quei loro carat-
teristigeniali. Eper L ultimogior-
nodigloria(Fazi)laGordonesta-
ta premiata, eccome: a 66 anni,
improvvisamente, mentre inse-
gnava all'universita di Kalama-
700, Michigan, dopo una vita da
raffinata scrittrice nell'ombra, il
libro pubblicato da una minu-
scolacasaeditricelehafattootte-
nere l'ambito National Book
Award 2010. Storia ottima, dalla
scrittura potente. Le pagine si
fanno divorare anche da quelli
che di cavalli e corse non sanno
nulla. 11 plot & presto detto, e si
svolge tutto in un ippodromo
scalcagnato di provincia, un po-
sto in mano a vari tipi legati alla
malavita o gitidili (alcuni, come
Due Cravatte, con unaloro aura
quasi romantica, altri, vedi Joe
Dale, dei veri criminali) che ci
fannocorreredeironzinipervin-
cere con qualche truffa e molte
droghe.Poicisonoifurbimasim-
patici, fascinosi: TommyHansel,
adesempio, che—precedutodal-
la sua amante ajutante Maggie,
una ragazza riccioluta, entusia-
sta, sensuale, libera, intelligente,

destrieri—, portalidei quasifuori
classe apparentemente molto
malmessi per farli arrivare primi
aman bassa e andarsene in fret-
ta conle tasche piene. Non tutto
vacomeprevisto,anzi,elecosesi
mettono davvero male, nono-
stante Tommy nei fatti abbia va-
ri amici: Joe Medicina ad esem-
pio, vecchio stalliere nero che
traffica anche con la magia, e
Deucey,una “zingara” dicelei,in
realta una donna in eta che vive
nelboxcontutto quelcheha, ov-
veroil suo baio scuro.

Signora Gordon, da dove le
viene tutto questo amore per le
competizioniippicheelescom-
messe?

«llromanzosisvolgenel 1970.
E certo degli spunti autobiogra-
ficicisono.Quandoavevo24an-
ni decisi che volevo lasciare Bal-
timora e spostarmi sulle colline
lontane 50-60 miglia, all'incro-
ciotraMaryland, Virginiae West
Virginia, dovesiincontranoifiu-
miPotomaceShenandoah. Cer-
cai lavoro. Come Maggie iniziai
scrivere di cucina perungiorna-
lino diprovincia, ecome Maggie
miinnamoraidiunallenatore di
cavalli, bello, instabile, seducen-
te: pochi giorni dopo ero nelle
sue stalle, adare unamano, ala-
vare, strigliare, far camminare.
Le due piste dove iniziai erano
affollate di cavalli di poco conto,
azzoppati, vecchi campioni ca-
dutiindisgrazia.Il peggiore pero
era un ippodromo sul fiume
Ohio. Avevo in mente quello
quando ho scritto il libro. Ho la-
vorato in un galoppatoio del ge-
nere per 3 anni e poi sono torna-
taastudiareinun’universitache
ho scelto anche perché poche
miglia pit1 in 1a c’erano le corse.

manzo su quell’esperienza, il
gioco,icavallirovinati, gliuomi-
ni che corteggiavano disperata-
mente la fortuna, la gara... Mi ci
sono voluti40 anni per farlo».

Lei a vinto il National Book
Award a66 anni, dopo altri5ro-
manzi. Hasempre avuto spunti
autobiografici?

«Devo dire conrimpianto che
forsehoesauritoil temadegliip-
podromi, ma ho ancora molto
dadiresui cavallie suglianimali.
Ho una storia in mente sui pony
delle miniere che passano tutta
la vita sotto terra per esempio,
unastoriache coinvolgerebbela
Deucey dell' Ultimo giorno di
gloria. Prima di questo premio
non ero famosa, ma avevo una
buonareputazione tragli autori,
un po’ ambigua forse, come la
pitiaccessibileailettoritragliau-
tori sperimentali, o la piu fuori-
misura tra quelli convenzionali.
Nonriuscivo maiascegliere trai
due tipi di scrittura, andavo su e
giu. Comunqueintuttietregliul-
timi romanzi ho usato molto la
mia infanzia e i miei venti anni.
Prendo molte cose dallamiavita
per scrivere».

I suoi personaggi sono so-
prattutto degli spostati, dei
marginali. Perché?

«Per farlabreve: sembracheio
sia un’enciclopedia degli outsi-
der, e non per il piacere di colle-
zionarli, ma perché da ebrea, da
solitaria, da solipsista, la prima a
portare gli occhiali alle elemen-
tari, e per molte altre ragioni, mi
sonosempresentitaiostessauna
outsider. Nel bene e nel male (a
volte irrazionalmente, pericolo-
samente) mi identifico con ogni
tipo di drop-out, perché penso
che siano la speranza dell'uma-
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Lo sentirono allontanarsi con la macching e rimasera soll,
Soli senza che alcunché emettesse il minimo swono.
Solf con if fruscio def vento,
che a trattf passava tra le chiome des faggi.
Soli coi versi di qualche uccello,

su un altopiano disabitato per chifometn.”
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