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TOP TEN I LIBRI PIÙ VENDUTI
Fabio volo
LE PRIME LUCI 
DEL MATTINO
Mondadori
€19 pagg. 244

Erri De Luca
I PESCI NON

CHIUDONO GLI OCCHI

Feltrinelli
€ 12 pagg. 115

Marcello Simoni
II MERCANTE DI LIBRI

MALEDETTI

Newton Compton
€ 9,90 pagg. 351

Benedetta Parodi

I MENÙ DI BENEDETTA

Rizzoli
€ 15,90 pagg. 288

Paulo Coelho

ALEPH

Bompiani
€ 18,50 pagg. 280
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FILIPPO CECCARELLI

C
he fatica ridere «quando tutti intorno fanno rumore», come
cantava Battiato ormai tanti anni fa. Non che manchino
spunti: è che sono troppi, con il che la satira, anche la

migliore, e cioè quella più intelligente e scritta meglio, è sopraffatta
dal contesto, e allora prova a costruirsene altri a sua misura, però
intanto ha smarrito il centro, e allora è costretta a esplorare vie
d’uscita, è tentata dalle scorciatoie, batte nuovi sentieri, ora in salita,
ora in discesa, ora lastricati di buone intenzioni ora volutamente
ribaldi. Questo Piovono pietre di Alessandro Robecchi, ad esempio,
funambolico e levigato com’è, denso e sperimentale come forse
non sa di essere, è un testo che si legge volentieri, ma nei suoi punti
più godibili sembra di ascoltare la voce di qualche interprete che lo
recita per dargli calore e fiondarlo nell’immaginario. Nel frattempo
l’irraggiungibile marziano di Flaiano s’è adattato alla follia di un
paese divenuto ancora più carico, nevrotico, variopinto e
manicheo. Immerso nell’assurda tele-retorica, sotto la dittatura del
marketing, alle prese con l’ossessione securitaria, l’ipocrisia dei
moderati, le scemenze progressiste. Eppure né i cinepanettoni né il
Bagaglino sono fatti per farsi ridere dietro.

Il racconto

LUCA RAFFAELLI

Il fumetto

PIOVONO PIETRE

di Alessandro Robecchi

Laterza, pagg. 180, euro 15

Se a ridere di noi
sono i marziani

Il mondo della danza
in punta di matita
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POLINA

di Bastien Vivès

Black Velvet, pagg. 204, euro 19

Q
uanto è bravo il giovane Bastien Vivès (nato a Parigi nel
1984), a raccontare con il suo segno brioso e leggero il
movimento della danza. In alcune sequenze (in cui le

vignette sono senza riquadro) alle sue ballerine e ai suoi
ballerini bastano poche figure perché si possa immaginare la
bellezza dei loro movimenti. Ma questa di Polina Oulinov è
anche una storia tutta da leggere. Inizia quando è una
bambina e condivide con le sue compagne il terrore di dover
affrontare la selezione per entrare nella scuola del famoso (e
terribile) prof. Bojinski. Continua come deve continuare un
racconto di formazione: qui i colpi di scena sono rappresentati
dalla crescita della protagonista, dalla sua volontà di inseguire
le sue passioni e il suo talento. Sembra fragile Polina di fronte
alle difficoltà, ai maestri cattivi, ai tradimenti. Ma la sua
potenza sta nel riuscire ad affrontare tutto in punta di piedi,
leggera come un movimento delicato e armonico. In questo
periodo in cui vanno di moda le autobiografie a fumetti, ecco
un romanzo disegnato che mostra come si possa raccontare
un personaggio con tanta intimità, quasi si parlasse di se stessi.
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STEFANO BARTEZZAGHI

C
era una volta (cera senza
apostrofo) l’imperatore
Leopoldo I. È lui che ora

ci scruta, con la sua cotta ferrea, il
grande naso tra gli occhi
leggermente strabici, i baffoni, il
ciuffo della mosca sotto il labbro
inferiore, l’espressione di quieto
scetticismo di chi borbotta «Se lo
dite voi...». Non in persona,
anche se quasi lo parrebbe: ma
nel busto di cera che lo ritrae. O
anche meglio nella fotografia del
busto. L’inquietante immagine
dimostra come meglio non si
potrebbe la funzione delle
“tavole fuori testo”. È infatti
parte del repertorio iconografico
su cui il viennese Julius von
Schlosser ha costruito la sua
Storia del ritratto in cera,
pubblicata esattamente un
secolo fa. Lo studioso di
ceroplastica Andrea Daninos ne
ha appena curato per l’Officina
Libraria di Milano un’edizione
italiana (traduzione di Davide
Tortorella) che, dentro, si
segnala per la ricchezza e
l’aggiornamento degli apparati e
del commento. Fuori è un libro
cartonato, con spigoli vivi e baffi
di Leopoldo in copertina: a
mostrarci, nella vividezza della
riproduzione fotografica
odierna, l’effetto naturalistico
della scultura in cera. È solo la
stupefazione dei volti,
apparentemente poco
rassegnati al loro status
artificiale, che può far capire
come mai la sopravvivenza
presente dell’arte associa alla più
antica vocazione funeraria della
cera l’intrattenimento museale
pop più ludico e svagato.

Divertirsi
con i ritratti
in cera
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FUORI DI TESTO

LO SCRITTORE

con una sensibilità speciale per i
destrieri –, porta lì dei quasi fuori
classe apparentemente molto
malmessi per farli arrivare primi
a man bassa e andarsene in fret-
ta con le tasche piene. Non tutto
va come previsto, anzi, e le cose si
mettono davvero male, nono-
stante Tommy nei fatti abbia va-
ri amici: Joe Medicina ad esem-
pio, vecchio stalliere nero che
traffica anche con la magia, e
Deucey, una “zingara” dice lei, in
realtà una donna in età che vive
nel box con tutto quel cheha, ov-
vero il suo baio scuro.

Signora Gordon, da dove le
viene tutto questo amore per le
competizioni ippiche e le scom-
messe?

«Il romanzo si svolge nel 1970.
E certo degli spunti autobiogra-
fici ci sono. Quando avevo 24 an-
ni decisi che volevo lasciare Bal-
timora e spostarmi sulle colline
lontane 50-60 miglia, all’incro-
cio tra Maryland, Virginia e West
Virginia, dove si incontrano i fiu-
mi Potomac e Shenandoah. Cer-
cai lavoro. Come Maggie iniziai
scrivere di cucina per un giorna-
lino di provincia, e come Maggie
mi innamorai di un allenatore di
cavalli, bello, instabile, seducen-
te: pochi giorni dopo ero nelle
sue stalle, a dare una mano, a la-
vare, strigliare, far camminare.
Le due piste dove iniziai erano
affollate di cavalli di poco conto,
azzoppati, vecchi campioni ca-
duti in disgrazia. Il peggiore però
era un ippodromo sul fiume
Ohio. Avevo in mente quello
quando ho scritto il libro. Ho la-
vorato in un galoppatoio del ge-
nere per 3 anni e poi sono torna-
ta a studiare in un’università che
ho scelto anche perché poche
miglia più in là c’erano le corse.

Da sempre volevo scrivere un ro-
manzo su quell’esperienza, il
gioco, i cavalli rovinati, gli uomi-
ni che corteggiavano disperata-
mente la fortuna, la gara... Mi ci
sono voluti 40 anni per farlo».

Lei a vinto il National Book
Award a 66 anni, dopo altri 5 ro-
manzi. Ha sempre avuto spunti
autobiografici?

«Devo dire con rimpianto che
forse ho esaurito il tema degli ip-
podromi, ma ho ancora molto
da dire sui cavalli e sugli animali.
Ho una storia in mente sui pony
delle miniere che passano tutta
la vita sotto terra per esempio,
una storia che coinvolgerebbe la
Deucey dell’Ultimo giorno di
gloria. Prima di questo premio
non ero famosa, ma avevo una
buona reputazione tra gli autori,
un po’ ambigua forse, come la
più accessibile ai lettori tra gli au-
tori sperimentali, o la più fuori-
misura tra quelli convenzionali.
Non riuscivo mai a scegliere tra i
due tipi di scrittura, andavo su e
giù. Comunque in tutti e tre gli ul-
timi romanzi ho usato molto la
mia infanzia e i miei venti anni.
Prendo molte cose dalla mia vita
per scrivere».

I suoi personaggi sono so-
prattutto degli spostati, dei
marginali. Perché?

«Per farla breve: sembra che io
sia un’enciclopedia degli outsi-
der, e non per il piacere di colle-
zionarli, ma perché da ebrea, da
solitaria, da solipsista, la prima a
portare gli occhiali alle elemen-
tari, e per molte altre ragioni, mi
sono sempre sentita io stessa una
outsider. Nel bene e nel male (a
volte irrazionalmente, pericolo-
samente) mi identifico con ogni
tipo di drop-out, perché penso
che siano la speranza dell’uma-

SUSANNA NIRENSTEIN

vete presente Rapina a mano ar-
mata di Kubrick? Anche se que-
sto fantastico romanzo scritto da
Jaimy Gordon intorno al mondo
dei cavalli e delle corse non è
uguale al film e non è proprio una
crime story, i personaggi, lo slang,
l’attesa della fortuna, gli imbro-
gli, la polvere evocano i migliori
film americani e quei loro carat-
teristi geniali. E per L’ultimo gior-
no di gloria (Fazi) la Gordon è sta-
ta premiata, eccome: a 66 anni,
improvvisamente, mentre inse-
gnava all’università di Kalama-
zoo, Michigan, dopo una vita da
raffinata scrittrice nell’ombra, il
libro pubblicato da una minu-
scola casa editrice le ha fatto otte-
nere l’ambìto National Book
Award 2010. Storia ottima, dalla
scrittura potente. Le pagine si
fanno divorare anche da quelli
che di cavalli e corse non sanno
nulla. Il plot è presto detto, e si
svolge tutto in un ippodromo
scalcagnato di provincia, un po-
sto in mano a vari tipi legati alla
malavita o giù di lì (alcuni, come
Due Cravatte, con una loro aura
quasi romantica, altri, vedi Joe
Dale, dei veri criminali) che ci
fanno correre dei ronzini per vin-
cere con qualche truffa e molte
droghe. Poi ci sono i furbi ma sim-
patici, fascinosi: Tommy Hansel,
ad esempio, che – preceduto dal-
la sua amante aiutante Maggie,
una ragazza riccioluta, entusia-
sta, sensuale, libera, intelligente,

Inglese, a 66 anni ha vinto il National Book Award
con una bizzarra storia di corse di cavalli e truffe
La passione per gli ippodromi è diventata letteratura
“Se avessi una pista vicino a casa, ci andrei di continuo
ho lavorato in un galoppatoio e amo scommettere”
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